Setiap hari, selama lebih dari delapan bulan, saat pihak berwenang mengumpulkan keadaan seputar kematian eksekutif kasino Ted Binion pada tahun 1998, Jaksa Wilayah Clark County saat itu, David Roger, mengharapkan panggilan telepon dari seorang reporter.
Seperti jarum jam, katanya.
Jeff German, yang saat itu bersama Las Vegas Sun, selalu berada di ujung telepon.
“Tidak banyak hal yang ingin saya bicarakan,” kata Roger. “Setiap hari dan setiap sore, Jeff meneleponku.”
Dan Roger tahu bahwa German menelepon orang lain dan menyelidiki apakah Binion mungkin menjadi korban kecurangan.
“Ada satu orang yang mengetahui semua hal ini, dan orang itu adalah Jeff,” kata Roger. “Dia hanya tidak mau menyerah.”
Upaya Jerman yang tiada henti untuk mengungkap kisah tersebut menunjukkan kerja keras yang ia lakukan selama empat dekade berkarir sebagai jurnalis di Las Vegas, dan pencatatan kasus Binion membuahkan bukunya “Murder in Sin City: The Death of a Las Vegas Casino Bos.”
Sehari setelah German, seorang reporter investigasi untuk Las Vegas Review-Journal, ditemukan tewas karena luka tusukan di luar rumahnya di lembah barat laut, banyak rekan jurnalis dan sumbernya mengingat kegigihannya sebagai reporter.
German mengungkap korupsi dan kejahatan yang dilakukan para politisi, polisi, pengacara, hakim, pemimpin industri kasino, dan tokoh mafia.
“Sejujurnya, dia adalah seorang reporter yang tak kenal takut,” kata pengacara pembela kriminal veteran Tom Pitaro, mengenang hubungannya dengan German selama puluhan tahun. “Kalau ada cerita, dia tidak peduli siapa itu. Ya Tuhan, lihatlah orang-orang yang dia datangi, tuliskan cerita tentangnya. Jujur saja, tidak ada seorang pun yang akan mundur. … Dia adalah semacam perwujudan dari Amandemen Pertama. Untuk mendapatkan Amandemen Pertama yang kuat, Anda memerlukan reporter yang kuat.”
Teman lamanya, George McCabe, menggambarkan orang Jerman sebagai orang yang murah hati yang menghabiskan karir profesionalnya untuk membela kelompok yang kurang beruntung dalam masyarakat.
“Dia memiliki pemahaman yang kuat tentang benar dan salah,” kata McCabe. “Jika dia mengira ada orang yang berbuat salah atau menganiaya si kecil, itu adalah bagian dari DNA-nya untuk mengejarnya.”
Pensiunan jurnalis Art Nadler mengatakan bakat jurnalistik Jerman sudah terkenal, tapi dia adalah orang yang lebih baik lagi.
“Jeff dikenal sebagai reporter yang tangguh,” kata Nadler, yang pertama kali bertemu German pada tahun 1979. “Dia sebenarnya pria yang sangat baik.”
Pemberitaan German yang menyeluruh membantunya mengumpulkan sumber-sumber yang mungkin sulit ditembus oleh jurnalis lain.
Mantan Asisten Jaksa AS Kathleen Bliss, yang kini menjalankan praktik swasta, mengatakan German sering meneleponnya untuk lebih memahami berita yang ia liput.
“Dia adil,” katanya. “Dia transparan. Dia sebaik mereka datang.”
German menolak membocorkan sumber yang meminta untuk tidak disebutkan namanya. Kadang-kadang bahkan editornya sendiri kesulitan mendapatkan informasi semacam itu darinya.
“Mereka memercayainya,” kata Brian Greenspun, penerbit dan editor The Sun. “Mereka tahu bahwa apa pun yang mereka katakan, apakah itu sebagai latar belakang atau untuk dicetak, Jeff akan melakukannya dengan benar dan mereka dapat memercayainya. … Dia mempercayainya, dan dia menjalaninya. Dan itulah yang membuatnya menjadi jurnalis yang luar biasa.”
Polisi menemukan German, 69, di luar rumahnya di blok 7200 Bronze Circle, dekat North Tenaya Way, sekitar pukul 10:30 hari Sabtu. Dia dilaporkan terlibat pertengkaran dengan seseorang pada hari sebelumnya yang mengakibatkan dia ditikam, kata pihak berwenang.
‘Wartawan Sekolah Tua’
German bergabung dengan Review-Journal pada tahun 2010 setelah lebih dari dua dekade bekerja di The Sun, di mana ia menjadi kolumnis dan reporter yang meliput pengadilan, politik, perburuhan, pemerintahan, dan kejahatan terorganisir.
Rhonda Prast, asisten redaktur pelaksana investigasi dan keterlibatan Review-Journal, menghabiskan hari Minggu dalam berkabung.
“Kerugian Jeff tidak dapat diukur,” katanya. “Saya sangat senang bekerja dengannya dan saya akan sangat merindukan panggilan harian kami dan percakapan Slack tanpa henti. Dia meninggalkan tugas sebagai pengawas yang akan membuat iri reporter mana pun.”
Anastasia Hendrix, redaktur pelaksana surat kabar tersebut, menyebut upaya Jerman dalam mengejar sebuah berita “tanpa rasa takut”.
“Jeff adalah reporter yang luar biasa dan bahkan orang yang lebih luar biasa lagi,” katanya. “Keinginannya terhadap seni tidak pernah goyah, energinya terhadap cerita menular, dan kemampuannya untuk menemukan kembali dirinya tidak terbatas.”
Hendrix dan Prast menunjuk pada kehebatan German sebagai penulis dan pembawa acara Musim 2 “Mobbed Up: the Fight for Vegas,” podcast kejahatan nyata pemenang penghargaan Review-Journal. Delapan episode tahun 2021 mengikuti naik turunnya kejahatan terorganisir melalui kacamata seorang saksi yang tidak terduga: Wayne Newton.
Pengacara pembela David Chesnoff, yang telah mengenal orang Jerman selama beberapa dekade, mengatakan dia “sangat terpukul” dengan pembunuhan tersebut.
“Dia benar-benar jurnalis jadul,” kata Chesnoff. “Dia menghormati peran pers dan melihat kedua sisi sebuah cerita.”
Francis McCabe, mantan reporter Review-Journal, bekerja dengan German selama empat tahun di sebuah kantor kecil yang dikhususkan untuk media di Regional Justice Center.
“Jeff punya cara untuk memeras semua informasi yang diperoleh sumber dari mereka,” tulis McCabe melalui email. “Banyak warga Las Vegan mungkin tidak menyadari bahwa mereka telah kehilangan seseorang yang menulis draf pertama sejarah komunitas muda kita.”
Rekan reporter investigasi Review-Journal Art Kane mengingat upaya Jerman yang tak kenal lelah untuk mengejar cerita bahkan setelah Kane beralih ke penyelidikan baru.
“Jeff memiliki sumber daya yang luar biasa, terutama di komunitas hukum, jadi setiap kali saya memerlukan informasi tentang seorang pengacara atau sejarah suatu masalah, saya beralih ke pengetahuannya yang mendalam tentang Las Vegas,” kata Kane.
Bliss, mantan jaksa federal, mengatakan dia sering berbicara dalam bahasa Jerman karena “dia melakukannya dengan benar. Dia tidak pernah salah mengutip saya. Dia melakukannya dengan benar. Dan itulah mengapa saya menghormatinya.”
Layanan pribadi dijadwalkan pada hari Rabu.
Hubungi David Ferrara di dferrara @reviewjournal.com atau 702-380-1039. Mengikuti @randompoker di Twitter. Staf penulis Glenn Puit berkontribusi pada cerita ini.